Ghi chép
của Phạm Lê
Sống
trong dịch Covid-19 mới thấu hiểu được tình người với nhau, tuy ở nhiều vị trí
xã hội khác nhau nhưng mỗi người đều có cách thể hiện riêng, phù hợp với khả
năng của mình.
Chiều
tối ngày 13/7/2021, tôi bất ngờ nhận được điện thoại của chú Phạm Văn Hoàng -
Trưởng Ban Dân vận, Chủ tịch Mặt trận thành phố Long Khánh, chú chia sẻ: “Đang ngồi xem thời sự, 02 cha con trò chuyện
với nhau: không biết, tối khuya trực chốt các anh có gì ăn khuya để đảm bảo sức
khỏe không? Ai lo được các suất ăn này, như thế nào…?”. Rồi chú kể thêm: “Anh vận động được một số tiền để đặt các suất
ăn cho đêm 14/7 rồi, em có biết ai nhận đặt đồ ăn khuya hay gì không?” Một
lời đề nghị thiết thực nhưng thật khó trong đợt giãn cách này vì các hàng quán
phải đóng cửa. Sau một hồi suy nghĩ, chú gọi lại với giọng hồ hởi: “Có rồi em ơi, anh Chí Trung bên CLB nhiếp ảnh
nhận làm 350 cái bánh bao rồi, mai làm luôn nha”. Chú vận động gia đình anh
Chí Trung hỗ trợ nhưng không để đơn độc, chú vận động kinh phí 10.000 đ/suất ăn
để gửi hỗ trợ cho gia đình. Và rồi liền ngay sau đó, hai cha con đăng đàn trên
mạng xã hội thông tin các suất ăn hỗ trợ cho các chốt và được hưởng ứng nhiều.
Tôi theo dõi mà cảm thấy tình người trong đợt dịch này thật quý. Và rồi danh
sách của các nhóm hỗ trợ, danh sách các món ăn theo ngày đã hoàn thành 70% được
thay đổi hoàn toàn khác nhau và vẫn theo tiêu chí: Hỗ trợ 10.000 đ/suất cho đơn
vị đảm nhận nấu. Kinh phí được vận động từ nguồn lực xã hội. Nghe tin chú đi trực
tiếp trao bánh bao tại các chốt, tôi xung phong xin được “tháp tùng” đoàn đi
cùng chú. Đến nhà anh Chí Trung lúc 18 giờ 45’ ngày 14/7/2021, mọi người trong
gia đình từ lớn đến nhỏ hồ hởi bỏ từng chiếc bánh nghĩa tình vào trong từng chiếc
hộp. Những ngày tiếp theo tôi cùng chú đi mang những phần ăn đến trực tiếp các
chốt trên địa bàn thành phố Long Khánh với 03 đoàn đi cùng lúc.
Đồng chí Phạm Văn Hoàng (bìa phải) đại diện các đơn vị trao bằng khen biểu dương em Lê Thị Tâm Trang
Trao quà của mạnh thường quân cho bà con dân tộc thiểu số gặp khó khăn trong dịch Covid
Đến
ngày 15/7/2021, cơn mưa lớn đầu mùa trút xuống Long Khánh, tại các chốt kiểm
soát dịch bệnh gửi hình ảnh, video clip lực lượng thường trực tại các chốt phải
gồng gánh, rào chống lều bạt tại điểm trực chốt. Chú Hoàng lại gọi hỏi: “Mấy anh em lực lượng tuyến đầu đã có áo mưa
chưa nhỉ? Em có nguồn áo mưa nào không hỗ trợ cho anh em với”. Chưa kịp suy
nghĩ chú đã gọi lại: “Có công ty cám gia
súc, phân bón gọi con anh, tặng 350 chiếc rồi, qua chở anh đi lấy ngay để tối
trao cho mọi người luôn nha em”. 17 giờ 30’ tức tốc chạy xe qua cùng chú đến
Công ty TNHH Võ Tuyết để nhận số áo mưa trên. Quá cảm kích tấm lòng hỗ trợ kịp
thời của Công ty, chú chia ngay thành 03 phần để các đoàn cùng trao trực tiếp
cho các chốt. Đi theo chú thấy anh em ai nấy cũng vui và cảm động trước món quà
kịp thời ấy. Một tay cầm chiếc áo mưa, một tay cầm suất ăn khuya. Các ngày sau
đó, liên tục có những nguồn lực gửi đến các chốt nhiều món quà ý nghĩa như
thùng nước suối, nước cam giải nhiệt, trà nhiệt đới, nước tăng lực bò húc,… được
chú thay mặt các mạnh thường quân mang đến trực tiếp cho các chốt không để chần
chờ lâu.
Một buổi sáng tinh mơ, qua rước chú mới biết, chú dậy từ 04
giờ 30’ sáng, loay hoay công việc cơ quan, viết bài, đọc báo, mở tivi xem thời
sự của Đài Truyền hình Đồng Nai, nấu đồ ăn sáng nhanh; như cháo trắng hột vịt
muối được để sẵn tại nhà, tự dưng tôi lại thấy thương chú. Hỏi thì chú chia sẻ:
“Nấu ăn nhanh nhanh để còn đi, mạnh thường
quân đang đợi gửi quà cho mình tặng giúp cho bà con. Tranh thủ vừa ăn vừa xem
thời sự để cập nhật tình hình toàn tỉnh và tình hình của thành phố luôn”. Đến
khoảng 08 giờ, đợt hàng hỗ trợ từ các mạnh thường quân được dỡ xuống. Hôm nay,
tôi đi với chú đến với các chốt kiểm soát Covid-19 trên địa bàn thành phố và
làm một việc thật ý nghĩa là “lắp bóng đèn”, thắp sáng thêm cho các chốt kiểm
soát. Trên đường đến rước hai anh thợ điện, nghe chú kể mà lòng đầy ngưỡng mộ: “Hai anh này gọi cho anh và hỏi có thấy các
chốt đến chiều trở đi tối thui tối thùi, nhà của hai anh này cung cấp thiết bị
điện, con muốn tặng cho các chốt, chốt nào thiếu dây điện hay cần lắp báo con
chạy đi lắp. Anh thấy hay quá, mà đang giãn cách sao đi được, thôi đi với anh
em một chuyến xem sao”. Chuyến đi kéo dài cả ngày đến tối mịt, đi hơn 30 chốt,
đặc biệt các chốt ở xa thì xe chạy đến trước, các chốt nội ô thì lắp sau. Vèo một
cái đã hết 2/3 thùng bóng đèn. Trò chuyện trên suốt cuộc hành trình được biết
anh Minh Đức –là chủ cơ sở cung cấp vật tư điện. Trước đây, đã từng gửi tặng nước,
vật tư y tế cho các chốt; dịch đến, tuy cơ sở phải dừng hoạt động, khó khăn chồng
chất, nhưng vẫn muốn góp sức mình vào công cuộc chung của xã hội, cùng tham gia
phòng chống Covid khi điều kiện còn có thể được.
Đi với chú chỉ vài ngày, mà chỉ số đo công-tơ-mét tăng hơn 2.000
km. Mỗi ngày chú nhận dược khá nhiều cuộc điện thoại từ các mạnh thường quân.
Nghe đâu, mấy anh em cơ sở họ chọc ghẹo: “Anh
Hoàng sao giống ông Bụt vậy, khu cách ly, phong tỏa, bà con khó khăn cần gì,
vài tiếng sau anh sắp xếp ổn thỏa hết trơn.” Có hôm khoảng 09 giờ sáng, chú
nhận được thông tin em học sinh Lê Thị Tâm Trang là con út trong gia đình ở ấp
Hàng Gòn, xã Hàng Gòn đập heo tiết kiệm gửi tặng cho các chú đang trực chốt 5
triệu đồng; đây là tiền lì xì, tiền tiết kiệm của em với mong muốn cùng chung
tay trong công tác phòng, chống dịch. Tôi khởi hành cùng chú khi đang dỡ nhận
vài tấn rau, củ, quả của mạnh thường quân, đi vào gặp em Trang để thăm và trao
thư cảm ơn của Mặt trận Tổ quốc Việt Nam thành phố nhằm nêu gương “Tuổi nhỏ làm việc nhỏ, tùy theo sức của
mình”. Đi cùng đoàn, có các anh bên Thành đoàn, Phòng Giáo dục và Đào tạo
thành phố Long Khánh đến trao bằng khen biểu dương em Lê Thị Tâm Trang.
Giờ trưa đến, chú tạm gác lại công việc tiếp nhận, bàn giao
cho lực lượng Phòng Tuyến xanh - luôn “trực chiến” tại Thành đoàn Long Khánh để
tiếp nhận những nguồn hỗ trợ của mọi người – chú di chuyển về nhà, nấu nhanh bữa
cơm đạm bạc. Có hôm chỉ có trứng chiên, tô canh; có hôm thêm được món cá, món
thịt,... để ăn cùng gia đình. Chú kể:“Dịch
đến mới thấy tấm lòng của tình làng nghĩa xóm quý biết bao, có bữa hàng xóm cho
tô canh, một chiếc bánh mới nướng, hoặc bó rau, bó cải, thậm chí gửi chiếc bánh
bao vừa hấp chín, dành cho nhau để cùng nhau vượt qua những ngày giãn cách”.
Nghỉ ngơi một lát, chú lại mở laptop ghi chép lại cuộc hành trình sáng nay của
mình, những tấm gương trong thời Covid-19 tại Long Khánh được chú ghi chép lại
thành từng bài báo, gửi đăng các tạp chí để tuyên truyền nhân rộng. Chú tâm sự:
“Rất muốn biên tập một cuốn sách, kể về
những người đã cùng đồng hành, cùng giúp đỡ nhau, những con người sẵn sàng cống
hiến vì đại cuộc chung…”.
Buổi chiều lại là khung giờ khá tất bật, chú có mặt tại điểm
tiếp nhận hàng hóa, nhu yếu phẩm hỗ trợ các hoàn cảnh khó khăn từ lúc 14 giờ.
Thời điểm này, các mạnh thường quân đến gửi hiện vật, có khi 100 ký gạo, có khi
vài bó rau, có lúc 100 thùng mì, 500 lít nước sát khuẩn, Khẩu trang, nước rửa
tay... Với sự điều phối của chú, đã hoàn thành các công đoạn phân bổ nguồn lực
xuống từng xã, phường, những hộ khó khăn trên địa bàn, phù hợp với nhu cầu thực
tế, đúng người, đúng việc. Có khi thời điểm này, chú lại tiếp nhận nhiều nguồn
lực và cùng phân bổ đều ra 91 hộ gia đình khó khăn trên địa bàn, 124 hộ cận
nghèo... Đến nay, sau nhiều lần tiếp nhận, hỗ trợ từ các mạnh thường quân trên
địa bàn đã trao tặng quà đến các đối tượng như: Hộ gia đình khó khăn, Hộ cận
nghèo, Hộ gia đình dân tộc ít người, hộ người mù, Trẻ em người dân tộc, các khu
phong tỏa, các khu cách ly tập trung... Để thực tế hơn, chú chia thành 05 đoàn ở
mỗi lần đi trao cho từng đối tượng, đến các địa phương và trao thực tế để các mạnh
thường quân yên tâm về tấm lòng của mình được trao đến đúng người.
Thời khắc khoảng 17 giờ 00 là thời điểm chuyển giao giữ chiều
và tối, thời điểm người người, nhà nhà quay về với gia đình. Nhưng không để các
bạn tình nguyện viên của Thành đoàn lẻ loi, ngoài những suất ăn do Thành đoàn
chuẩn bị, chú thường vận động các bữa ăn, các suất ăn bồi bổ sức khỏe cho các bạn,
có khi nấu lẩu, có khi ăn cơm,... Hôm nay chú về nhà lúc 18 giờ 30’, vừa đến
nhà chú lại gọi tôi: “Em xem ở đâu có chiếc
xe cũ bán lại, hay có ai cho thì nhượng lại cho anh, anh tặng cho bạn kia, họ
đang gặp khó khăn em ơi. Một thân một mình đi bộ từ Bến Tre về Phú Yên. Đi
ngang qua Dầu Giây, được anh em SOS Dầu Giây hỗ trợ, test nhanh âm tính
Covid-19. Giờ bạn đó đi đến Suối Cát Xuân Lộc và được người chở hộ đến gần Xuân
Hòa, Xuân Lộc rồi. SOS Dầu Giây và anh có nhã ý tặng cho bạn chiếc xe để về Phú
Yên. Họ bất đắc dĩ mới bỏ nơi đang sống để về quê cha đất tổ cưu mang trong lúc
khó ngặt này.” 30 phút sau, tôi liên
hệ được anh Trí hiện bán xe Wave Nhật giá 6 triệu đồng, tôi liền gọi chú. Không
cần suy nghĩ, chú gọi đội hỗ trợ “Phòng tuyến Xanh” của Thành đoàn cử một xe
bán tải đến rước chú và ghé ngang rước tôi cùng đi. Lúc đó, cũng tầm khoảng 20
giờ tối rồi, việc khá cấp bách nên cần làm ngay. Sau 30 phút lấy xe, vận chuyển
xe lên cốp, xe khởi hành đi đến địa điểm đã hẹn với bạn đó. Trên đường chú nhận
được một cuộc điện thoại của một người bạn ở Xuân Lộc, có nhã ý tặng 01 xe cũ,
tuy nhiên do đã mua rồi nên ghi nhận tấm lòng và xin không nhận, hy vọng xin được
hỗ trợ trong dịp khác. Người đàn ông tầm 25 tuổi xuất hiện trước mắt chúng tôi,
chiếc xe máy được đưa xuống và đổ đầy xăng; không quên, chú Hoàng còn kèm thêm
500 ngàn để bạn ấy dùng khi cần trên đoạn đường dài về tận Phú Yên. Vì tình
hình dịch bệnh, chúng tôi yêu cầu đứng xa 5 mét, mọi thủ tục do tôi đứng ra làm
việc, chụp ảnh giấy bán xe, chứng minh nhân dân... Chàng trai đó sau khi nhận
xe, về đến Phú Yên vào 17 giờ chiều hôm sau đã gọi cho chú, cảm ơn rất nhiều
khi gặp được mọi người đã giúp đỡ cho bạn có điều kiện về được đến quê hương.
Đồng chí Phạm Văn Hoàng còn là một nghệ sĩ nhiếp ảnh, ông thường ghi lại những hình ảnh đẹp của quê hương Long Khánh
Cứ nghĩ kết thúc cuộc hành trình một ngày lúc 21 giờ 30’,
nhưng tôi nhận được cuộc điện thoại từ chú nên qua đi cùng. Trên đường đi mới
biết, trường hợp của cô Nguyễn Thị Tuyết, mặc dù tuổi cao, đang bị bệnh nan y (ở khu phố Cẩm Tân phường Xuân Tân)
nhưng đã tìm đến văn phòng Ủy ban MTTQ Việt Nam thành phố trao tận tay 100 USD
để ủng hộ công tác phòng, chống Covid-19. Hiện cô đang trở bệnh và cần thuốc điều
trị, nhưng cả tuần nay giãn cách, không được ra ngoài, không ai mang tới hộ nên
bạn cô, chú Khởi, đã gọi đến chú Hoàng trợ giúp. Không ngần ngại, chú đến nhận
thuốc và mang đến kịp thời cho cô Tuyết.
Một ngày, được đi với chú Hoàng sẽ thấy và biết được nhiều tấm
lòng nhân ái trong và ngoài thành phố Long Khánh đang ngày đêm thầm lặng cùng
chung tay với toàn hệ thống chính trị tại địa phương, đơn vị hỗ trợ nhiều nguồn
lực khác nhau để gửi tặng đến nhiều đối tượng bị ảnh hưởng bởi dịch Covid-19. Tôi
tự hỏi, chú có cảm thấy mệt, vất vả với công việc này hay không, nhưng những lần
gặp chú đều toát lên luồng sinh khí tươi mới, tràn đầy năng lượng và những điều
tích cực, lan tỏa đến mọi người, một niềm tin về tinh thần đoàn kết toàn dân tộc
sẽ giúp chúng ta cùng nhau ghi lại những dấu ấn lịch sử trong cuộc chiến không
súng đạn, dao gươm,... và giành chiến thắng, cuộc chiến
chống dịch Covid-19.
P.L