Thơ Hạnh Vân
(Nguồn: Sách Đất lành
- Nxb. Đồng Nai 2016)
Long Khánh mùa hạ chín
hạ đã chín anh
hãy về cùng nắng
thanh thản bước
chân
chạm ngõ yên
bình
nhặt tiếng chim
thả vào trời lộng gió
nghe vọng lại tiếng
mình trong vắt những ngày thơ
chiếc võng lay
trưa
chuyện ngày xưa
chợt thức
hương thoảng
thơm đượm cổ tích ngọt nồng
gió xao xác vọng
chuyện tình chung thủy
tu-rên buồn đã
hóa sầu riêng (*)
anh hãy về gặp lại
bóng mình
vấn vít đọt khổ
qua rừng
trầm ngâm bậc thềm
rêu đá
ụ mối sau mưa xòe
ra những chiếc ô be bé
bát cháo nấm đêm
hè ngọt những yêu thương
chôm chôm như thể
vì anh mà thắp lửa trên cành
mùa hạ chín như
vì anh mà chín
đất Bình Lộc phủ
một màu xanh mát
những trái ổi
giòn thơm căng mướt đợi anh về
lắng một nhịp đời
nồng đượm tình quê
gặp ký ức tuổi
thơ ngập ngời hoa nắng
khơi mạch nhớ
tinh khôi chạm vào khoảng lặng
thấy mắt em còn
một đốm sao xanh…
hạ đã chín rồi
Long Khánh đợi
chờ anh…
25/6/2013
(*)
Sự tích sầu riêng kể về chuyện tình của một
chàng trai xứ Đồng Nai với một người phụ nữ Chân Lạp. Mối tình chung thủy của họ
gắn liền với trái tu-rên (sau được gọi là sầu riêng).
Mưa xanh
vỡ òa theo những
bóng mây
mưa reo một khúc
nhạc ngày dịu xanh
đất nâng niu vạn
giọt lành
lao xao hoa lá rợp cành xum xuê
trong veo thấm ngọt đất quê
mát lành lắng lại bộn bề lo toan
bình yên dịu những đa đoan
biếc xanh trải rộng
nhọc nhằn nhẹ vơi
mưa xanh nối đất với trời
người đi xa vẫn mặn mòi tình quê
sầu riêng nồng những hẹn thề
chôm chôm thắp đỏ lối về năm xưa
lặng trông khoảnh khắc giao mùa
hạt mầm tách vỏ thẹn thùa chồi non
nắng mưa sỏi đá cũng mòn
mà bao năm đất vẫn son như tình
qua rồi nắng gió cập kênh
hạ sang mưa lại hồi sinh nhịp mùa...
Một ngày con nhận
ra
Có những ngày nắng chát chao trên đồng
mẹ lom khom cấy lúa
cõng trên lưng cả bầu trời đầy nắng
mồ hôi hòa vào đồng nước
tí tách rơi trên những nhánh mạ non lấm đất bùn…
để một ngày con nhận ra
mẹ đã đổi biết bao mồ hôi để chúng con khôn lớn
như nhánh mạ non vươn mình thành bụi lúa
trổ vàng bông…
Có những chiều gió phần phật xóm nghèo
mẹ gồng người
bên chiếc xe thồ chất nặng bao trái cây mùa vụ
buổi chợ sớm mai
dáng mẹ liêu xiêu gầy guộc...
để một ngày con
nhận ra
với chiếc xe thô
sơ ấy
mẹ đã chở biết bao yêu thương hi vọng
về một ngày mai của các con…
Có những tối bập bùng bếp lửa
bên nồi ngô nghi ngút khói thơm
chúng con lặng nghe bao lời mẹ kể
chuyện cổ tích xa xưa dệt nên cả bầu trời thơ ấu thần tiên
và con len lén nuôi giấc mơ hóa thành lọ lem gặp chàng hoàng tử
để một ngày con nhận ra
giấc mơ lớn nhất
là được có mẹ ở bên
nếu không chỉ là
siêu thực
Mẹ ơi!