Thơ Đỗ Minh Dương
(Nguồn: Sách Đất lành
- Nxb. Đồng Nai 2016)
Ký ức ruộng đồng
Đêm không ngủ,
trở mình ôm dĩ vãng
Nhớ khôn nguôi đồng
ruộng quê nhà
Lưng áo mẹ mồ
hôi rộp trắng
Khói cay nồng
khi bất chợt mưa sa
Mùa bắt đầu từ
đường cày của cha
Qua mười chặng mới
trở thành hạt gạo(*)
Mẹ đong từng lon
đổi bút nghiên, quần áo
Nuôi những đứa
con cắp sách tới trường
Làm nghề nông được,
mất khôn lường
Gieo cấy xong,
thắc thỏm lo thờitiết
Một trận lụt có
khi trôi sạch hết
Vết tay chai hóa
sẹo buốt trong hồn
Tưởng được mùa
già trẻ sẽ vui hơn
Lúa rớt giá,
công lao người mất giá
Đành cam phận
thiệt thòi, vất vả
Lại âm thầm lựa
giống để mùa sau…
------------------
(*): Mười chặng là cày, bừa, gieo mạ, nhổ mạ, cấy,
bón phân, làm cỏ, gặt hái, phơi vò, xay xát…
Sông Ray mùa gieo hạt
Sao trời thức suốt
mùa khô
Ngày ken nắng mật,
mơ hồ mây bay
Có chàng trai
lái máy cày
Cuốn tung bụi đỏ,
gió bay mịt mờ
Đất tơi xốp, mịn
như tờ
Giọt mồ hôi rớt,
bất ngờ bụi bay
Bàn chân lướt giữa
rãnh cày
Nón nghiêng
nghiêng, tóc em bay dịu dàng
Như thời chơi ô
ăn quan
Đôi tay thoăn
thoắt - hạt vàng em gieo…
Ngại chi dải đất
quê nghèo
Ong ong cái nắng
xế chiều xiên hông
Mùa đang tất bật
gieo trồng
Mồ hôi bắt bụi
quện hồng má em
Cuối chiều nghe
sấm rộ lên
Cơn mưa đầu vụ
làm em ướt mình
Mưa tuôn những
giọt vô tình
Đã nghe mầm dậy
lung linh ánh trời
Đã nghe lòng gọi:
Mùa ơi
Một vùng bắp
chín ngợp trời Sông Ray…
Sông
Ray, mùa gieo hạt - 2015
Cô giáo trẻ trên vùng quê mới
Cô giáo trẻ lên
vùng quê mới
Say nhìn cây, bắp,
lúa non tơ
Làng mới dọc
ngang đường, ngõ mới
Đã thân thương
ánh mắt đợi chờ
Trường mới dựng
chân đồi cát sỏi
Cây mới trồng ngại
nắng chói chang
Học trò mới tìm
cô giáo mới
Hồi hộp bao
nhiêu sự ngỡ ngàng
Gió bụi bay mù
trường lớp
Áo vừa may, vài
bữa cũ rồi
Giếng sâu hút
cái nhìn nơm nớp
Kéo lên gàu nước,
mướt mồ hôi
Nhưng rồi sau những
giờ lên lớp
Mắt em thơ âu yếm
ngóng nhìn
Bé nũng nịu đòi cô dạy hát
“Em yêu cô…” -
Nghe thật hồn nhiên
Và, cô dạy bao
bài hát mới
Thêm xao lòng
“Tình đất đỏ Miền Đông”(*)
Đêm thao thức soạn
bài, chấm điểm
Đón sao trời sà
xuống soi chung
Mùa chín trái
ngon, xôi nếp
Bà con thương
như thể người nhà
Có chàng lính biên
phòng về phép
Ghé thăm cô
giáo, tặng bài thơ…
--------------
(*): Ca khúc nổi
tiếng của Nhạc sỹ Trần Long Ẩn.