​

Cửa hàng tiện lợi GS25 - Ảnh: Minh Khôi

Mỗi sáng sớm hay những buổi chiều muộn, tôi thường có thói quen thích chạy xe rong ruổi trên đường để ngắm nhìn phố phường. Tôi muốn thả hồn mình “vi vu" chạy dọc những cung đường quen, đôi khi chỉ để ngắm quán xá, con người, cảnh vật đang diễn ra thật sôi động trước mắt khiến bản thân cảm thấy thoải mái. Nhờ vậy mà mới khám phá ra một điều thú vị, Biên Hoà đang bắt đầu có nhiều hơn những cửa hàng tiện lợi.
Gần chục năm trước, khi còn là cậu sinh viên năm nhất lên Thành phố Hồ Chí Minh nhập học, hình ảnh những bạn sinh viên ra vào tấp nập ở các cửa hàng tiện lợi gần trường đã để lại trong tôi thật nhiều ấn tượng. Họ tới đây không chỉ để mua hàng, mà còn để tìm một chỗ ngồi có máy lạnh “phà phà", có thể ngồi hàng giờ trốn cái nóng gay gắt của buổi trưa nơi phố thị. Ở cửa hàng tiện lợi bán đa dạng thức ăn nhanh, đủ để lấp đầy những cái bụng đói sau buổi học dài mệt mỏi. Thỉnh thoảng, tôi cũng hay ghé đây để ăn sáng trước khi vào lớp. Lúc nào cũng là món bánh sandwich kẹp quen thuộc kèm một hộp sữa giấy. Những năm cuối thời sinh viên, cửa hàng tiện lợi đối diện trường lại là nơi tôi ghé thăm để làm tiểu luận cuối kì. Đôi khi là những chuyến xe từ Biên Hoà lên Thành phố Hồ Chí Minh chỉ để trú chân ở đây. Gần như là nơi chốn quen thuộc, vỗ về những tâm hồn lạc lõng sắp bước qua thời sinh viên tươi đẹp. Thời điểm đó, chỉ có Thành phố Hồ Chí Minh mới có nhiều những cửa hàng tiện lợi dành cho giới trẻ như thế. Còn Biên Hoà mới chỉ có thương hiệu Vinmart (giờ là Winmart) nhưng lại hướng đến đối tượng khách hàng mua đồ tiêu dùng nhiều hơn. Vả lại, không khí mà nó đem lại không thể so sánh như những Family Mart, Circle K, Ministop… gần trường tôi được.
Thế rồi dạo gần đây, dọc theo những con đường quen thuộc ở Biên Hoà, đã thấy xuất hiện ngày càng nhiều hơn những cửa hàng tiện lợi. Mà có lẽ, cửa hàng đầu tiên ở đây mở ngay cạnh trường Ngô Quyền, trường cấp ba cũ của tôi học. Nó cứ thế hiện lên “sừng sững" như những điểm hẹn mới của giới trẻ. Và nó thu hút các bạn trẻ gần như ngay tức thì. Những cửa hàng có chỗ ngồi lại lúc nào cũng đông đúc các bạn học sinh, sinh viên ghé thăm. 
So với những cửa hàng tại Thành phố Hồ Chí Minh, các cửa hàng tiện lợi ở Biên Hoà đang còn ít thương hiệu hơn. Một phần cũng vì đây là thị trường mới. Trên Thành phố Hồ Chí Minh, không khó để chúng ta có thể kiếm được những thương hiệu như: Ministop, FamilyMart, 7-Eleven… Nhưng hiện tại ở Biên Hoà mới chỉ có GS25 - thương hiệu của Hàn Quốc, Circle K - một thương hiệu đến từ Mỹ và mới đây là Family Mart của Nhật Bản. Đối tượng khách hàng của các cửa hàng tại Thành phố Hồ Chí Minh và Biên Hoà đều chủ yếu hướng đến các bạn trẻ. Nếu như ở Thành phố Hồ Chí Minh có mật độ các trường đại học lớn hơn, kéo theo số lượng sinh viên đến đây đông hơn thì ở Biên Hoà nổi bật với nhiều trường cấp 2, cấp 3 trên địa bàn thành phố. Có những buổi sáng đi làm tôi ghé lại cửa hàng nằm cạnh trường cấp ba cũ, nhiều tốp học sinh đến đây để ngồi lại ăn sáng, nghe nhạc. Có khi là các bạn đến từ trường Ngô Quyền, Trần Hưng Đạo, có khi là những bạn trẻ khác. Và cũng có lúc tôi gặp các cô chú lớn tuổi ngồi lại, họ cũng có vẻ rất “tận hưởng" cảm giác mới lạ mà những cửa hàng tiện lợi tại đây mang lại.
Sự xuất hiện của những cửa hàng tiện lợi ở Biên Hoà dĩ nhiên thu hút cả một đứa “cựu sinh viên" như tôi. Luôn muốn tìm lại những cảm giác cũ tại nơi chốn quen thuộc. Đã 3 năm kể từ khi ra trường, những ký ức về thời sinh viên cứ thế rơi rụng dần theo năm tháng thời gian. Tưởng như không gì đưa tôi trở lại được những thứ đẹp đẽ từng có, nhưng mọi thứ lại dần hiện về khi tôi ngồi lại đây, một cửa hàng tiện lợi cách xa trường đại học cũ ba mươi cây số. Khoảng cách về không gian có vẻ như không định nghĩa được cảm xúc.
Dòng ký ức đưa tôi về những buổi trưa nắng gắt có một cậu sinh viên Nhân văn tìm chỗ trú chân “xịn sò" hơn sảnh D “huyền thoại". Đó là những buổi sáng của tháng 12 khi mùa thi cuối kỳ đến, nơi đây trở thành điểm hẹn lý tưởng để có thể ngồi hàng giờ làm những bài tiểu luận khó nhằn, đòi hỏi sự kiên nhẫn cao độ. Hay đó còn là nơi hẹn hò của mối tình thời sinh viên qua đi nhanh như một giấc mơ đẹp. Giờ thì chỉ còn là “những tấm ảnh lặp lại". Tất cả những ký ức đó nay chỉ còn trong hoài niệm. Đã nhiều năm trôi qua, tôi cũng không thể sống mãi trong giấc mộng ấy. Vả lại, giờ đây người ngồi ở cửa hàng tiện lợi không còn là cậu sinh viên quần Jeans áo thun như ngày nào mà đã là một người đi làm quần tây áo sơ mi lịch sự với những mối bận tâm khác trước đây. Câu chuyện nào rồi cũng tới lúc đổi thay. Buồn, nhưng làm sao được?
Hôm nay, ngồi tại một cửa hàng tiện lợi ở Biên Hoà, tôi không giấu giếm việc mình muốn có lại những trải nghiệm và ký ức đẹp đẽ của thời đi học. Có phải điều đó quá khó khăn trong nhịp sống hối hả đang diễn ra từng ngày trước mắt? Hy vọng rằng nơi đây sẽ lại ghi dấu những kỷ niệm đẹp của các bạn trẻ, các bạn học sinh, sinh viên trong quãng đời thanh xuân của mình. Và biết đâu sau chục năm nữa, các bạn cũng sẽ lại quay về đây chỉ để tìm lại những ký ức xưa giống như tôi ở hiện tại. Quá khứ vì thế luôn có nhiều điều để trân quý.

M.K

​Nguồn: Văn nghệ Đồng Nai số 88 (Tháng 6 năm 2025)